Шантарам про что. Как роман приняли в России. Потому что так Индию не описывает больше никто


Gregory David Roberts


Copyright © 2003 by Gregory David Roberts

All rights reserved


Перевод с английского Льва Высоцкого, Михаила Абушика

После прочтения первого романа Грегори Дэвида Робертса, «Шантарам», собственная жизнь покажется вам пресной… Робертса сравнивали с лучшими писателями, от Мелвилла до Хемингуэя.

Wall Street Journal

Захватывающее чтение… Предельно искренняя книга, такое ощущение, что сам участвуешь в изображаемых событиях. Это настоящая сенсация.

Publishers Weekly

Мастерски написанный готовый киносценарий в форме романа, где под вымышленными именами выведены реальные лица… Он раскрывает нам Индию, которую мало кто знает.

Kirkus Review

Вдохновенное повествование.

В высшей степени увлекательный, яркий роман. Перед тобой, как на экране, проходит жизнь во всей своей неприкрашенной красоте, оставляя незабываемое впечатление.

USA Today

«Шантарам» – выдающийся роман… Фабула настолько увлекательна, что сама по себе представляет большую ценность.

New York Times

Превосходно… Широкая панорама жизни, свободное дыхание.

Time Out

В своем романе Робертc описывает то, что сам видел и пережил, но книга выходит за рамки автобиографического жанра. Да не отпугнет вас ее объем: «Шантарам» – одно из самых захватывающих повествований о человеческом искуплении в мировой литературе.

Giant Magazine

Удивительно то, что после всего пережитого Робертc смог вообще что-нибудь написать. Он сумел выбраться из бездны и уцелеть… Его спасением была любовь к людям… Настоящая литература способна изменить жизнь человека. Сила «Шантарама» – в утверждении радости прощения. Надо уметь сопереживать и прощать. Прощение – это путеводная звезда в темноте.

Dayton Daily News

«Шантарам» насыщен колоритным юмором. Чувствуешь пряный аромат хаоса бомбейской жизни во всем его великолепии.

Minneapolis Star Tribune

Если бы меня спросили, о чем эта книга, я ответил бы, что обо всем, обо всем на свете. Грегори Дэвид Робертc сделал для Индии то же, что Лоренс Даррелл для Александрии, Мелвилл для южных морей и Торо для озера Уолден. Он ввел ее в круг вечных тем мировой литературы.

Пэт Конрой

Я никогда не читал столь интересной книги, как «Шантарам», и вряд ли прочту в ближайшем будущем что-нибудь превосходящее ее по широте охвата действительности. Это увлекательная, неотразимая, многогранная история, рассказанная прекрасно поставленным голосом. Подобно шаману – ловцу привидений, Грегори Дэвиду Робертсу удалось уловить самый дух произведений Анри Шарьера, Рохинтона Мистри, Тома Вулфа и Марио Варгаса Льосы, сплавить это все воедино силой своего волшебства и создать уникальный памятник литературы. Рука бога Ганеши выпустила на волю слона, чудовище бегает, выйдя из-под контроля, и тебя невольно охватывает страх за храбреца, вознамерившегося написать роман об Индии. Грегори Дэвид Роберте – гигант, которому эта задача оказалась по плечу, он блистательный гуру и гений, без всякого преувеличения.

Мозес Исегава

Человек, которого «Шантарам» не тронет до глубины души, либо не имеет сердца, либо мертв, либо то и другое одновременно. Я уже много лет не читал ничего с таким наслаждением. «Шантарам» – это «Тысяча и одна ночь» нашего века. Это бесценный подарок для всех, кто любит читать.

Джонатан Кэрролл

«Шантарам» великолепен. И самое главное, он преподает нам урок, показывая, что те, кого мы бросаем в тюрьму, тоже люди. Среди них могут встретиться исключительные личности. И даже гениальные.

Эйлет Уолдман

Робертc побывал в таких краях и заглянул в такие уголки человеческой души, какие большинство из нас могут увидеть разве что в воображении. Вернувшись оттуда, он поведал нам историю, которая проникает в душу и утверждает вечные истины. Робертсу довелось пережить печаль и надежду, лишения и драму жизненной борьбы, жестокость и любовь, и он прекрасно описал все это в своем эпическом произведении, которое от начала до конца проникнуто глубоким смыслом, раскрытым уже в первом абзаце.

Барри Айслер

«Шантарам» абсолютно уникален, дерзок и неистов. Он застигает врасплох человека с самым необузданным воображением.

«Шантарам» покорил меня с первой же строки. Это потрясающая, трогательная, страшная, великолепная книга, необъятная, как океан.

Detroyt Free Press

Это всеобъемлющий, глубокий роман, населенный персонажами, которые полны жизни. Но самое сильное и отрадное впечатление оставляет описание Бомбея, искренняя любовь Робертса к Индии и населяющим ее людям… Робертc приглашает нас в бомбейские трущобы, опиумные притоны, публичные дома и ночные клубы, говоря: «Заходите, мы с вами».

Washington Post

В Австралии его прозвали Благородным Бандитом, потому что он ни разу никого не убил, сколько бы банков ни ограбил. А после всего он взял и написал этот совершенно прекрасный, поэтичный, аллегорический толстенный роман, который буквально снес мне крышу.

Часть 1

Глава 1

Мне потребовалось много лет и странствий по всему миру, чтобы узнать все то, что я знаю о любви, о судьбе и о выборе, который мы делаем в жизни, но самое главное я понял в тот миг, когда меня, прикованного цепями к стене, избивали. Мой разум кричал, однако и сквозь этот крик я сознавал, что даже в этом распятом, беспомощном состоянии я свободен – я могу ненавидеть своих мучителей или простить их. Свобода, казалось бы, весьма относительная, но, когда ты ощущаешь только приливы и отливы боли, она открывает перед тобой целую вселенную возможностей. И сделанный тобой выбор между ненавистью и прощением может стать историей твоей жизни.

В моем случае это долгая история, заполненная людьми и событиями. Я был революционером, растерявшим свои идеалы в наркотическом тумане, философом, потерявшим самого себя в мире преступности, и поэтом, утратившим свой дар в тюрьме особо строгого режима. Сбежав из этой тюрьмы через стену между двумя пулеметными вышками, я стал самым популярным в стране человеком – ни с кем не искали встречи так настойчиво, как со мной. Удача сопутствовала мне и перенесла меня на край света, в Индию, где я вступил в ряды бомбейских мафиози. Я был торговцем оружием, контрабандистом и фальшивомонетчиком. На трех континентах меня заковывали в кандалы и избивали, я не раз был ранен и умирал от голода. Я побывал на войне и шел в атаку под огнем противника. И я выжил, в то время как люди вокруг меня погибали. Они были по большей части лучше меня, просто жизнь их сбилась с пути и, столкнувшись на одном из крутых поворотов с чьей-то ненавистью, любовью или равнодушием, полетела под откос. Слишком много людей мне пришлось похоронить, и горечь их жизни слилась с моей собственной.

Но начинается моя история не с них и не с мафии, а с моего первого дня в Бомбее. Судьба забросила меня туда, втянув в свою игру. Расклад был удачен для меня: мне выпала встреча с Карлой Саарнен. Стоило мне заглянуть в ее зеленые глаза, и я сразу пошел ва-банк, приняв все условия. Так что моя история, как и все остальное в этой жизни, начинается с женщины, с нового города и с небольшой толики везения.

Первое, на что я обратил внимание в тот первый день в Бомбее, – непривычный запах. Я почувствовал его уже в переходе от самолета к зданию аэровокзала – прежде, чем услышал или увидел что-либо в Индии. Этот запах был приятен и будоражил меня в ту первую минуту в Бомбее, когда я, вырвавшись на свободу, заново вступал в большой мир, но он был мне абсолютно незнаком. Теперь я знаю, что это сладкий, тревожный запах надежды, уничтожающей ненависть, и в то же время кислый, затхлый запах жадности, уничтожающей любовь. Это запах богов и демонов, распадающихся и возрожденных империй и цивилизаций. Это голубой запах кожи океана, ощутимый в любой точке города на семи островах, и кроваво-металлический запах машин. Это запах суеты и покоя, всей жизнедеятельности шестидесяти миллионов животных, больше половины которых – человеческие существа и крысы. Это запах любви и разбитых сердец, борьбы за выживание и жестоких поражений, выковывающих нашу храбрость. Это запах десяти тысяч ресторанов, пяти тысяч храмов, усыпальниц, церквей и мечетей, а также сотен базаров, где торгуют исключительно духами, пряностями, благовониями и свежими цветами. Карла назвала его однажды худшим из самых прекрасных ароматов, и она была, несомненно, права, как она всегда бывает по-своему права в своих оценках. И теперь, когда бы я ни приехал в Бомбей, прежде всего я ощущаю этот запах – он приветствует меня и говорит, что я вернулся домой.

Второе, что сразу же дало о себе знать, – жара. Уже через пять минут после кондиционированной прохлады авиасалона я вдруг почувствовал, что одежда прилипла ко мне. Мое сердце колотилось, отбивая атаки незнакомого климата. Каждый вздох был маленькой победой организма в ожесточенной схватке. Впоследствии я убедился, что этот тропический пот не оставляет тебя ни днем ни ночью, потому что он порожден влажной жарой. Удушающая влажность превращает всех нас в амфибий; в Бомбее ты непрерывно вдыхаешь вместе с воздухом воду и постепенно привыкаешь так жить, и даже находишь в этом удовольствие – или уезжаешь отсюда.

И наконец, люди. Ассамцы, джаты и пенджабцы; уроженцы Раджастхана, Бенгалии и Тамилнада, Пушкара, Кочина и Конарака; брамины, воины и неприкасаемые; индусы, мусульмане, христиане, буддисты, парсы, джайны, анимисты; светлокожие и смуглые, с зелеными, золотисто-карими или черными глазами – все лица и все формы этого ни на что не похожего многообразия, этой несравненной красоты – Индии.

Несколько миллионов бомбейцев плюс миллион приезжих. Два лучших друга контрабандиста – мул и верблюд. Мулы помогают ему переправить товар из страны в страну в обход таможенных застав. Верблюды – простодушные странники. Человек с фальшивым паспортом втирается в их компанию, и они без лишнего шума перевозят его, нарушая границу и сами о том не подозревая.

Тогда все это было мне еще неведомо. Тонкости контрабандного промысла я освоил значительно позже, спустя годы. В тот первый приезд в Индию я действовал чисто инстинктивно, и единственной контрабандой, какую я перевозил, был я сам, моя хрупкая преследуемая свобода. У меня был фальшивый новозеландский паспорт, в котором вместо фотографии прежнего владельца была вклеена моя. Я проделал эту операцию самостоятельно и небезупречно. Рядовую проверку паспорт должен был выдержать, но, если бы у таможенников возникли подозрения и они связались бы с посольством Новой Зеландии, подделка очень быстро раскрылась бы. Поэтому сразу после вылета из Окленда я стал искать в самолете подходящую группу туристов и обнаружил компанию студентов, уже не в первый раз летевших этим рейсом. Расспрашивая их об Индии, я завязал с ними знакомство и пристроился к ним у таможенного контроля в аэропорту. Индийцы решили, что я принадлежу к этой раскрепощенной и бесхитростной братии и ограничились поверхностным досмотром.

Уже в одиночестве я вышел из здания аэропорта, и на меня тут же накинулось жалящее солнце. Ощущение свободы кружило мне голову: еще одна стена преодолена, еще одна граница позади, я могу бежать на все четыре стороны и найти где-нибудь убежище. Прошло уже два года после моего побега из тюрьмы, но жизнь того, кто объявлен вне закона, – непрерывное бегство, и днем и ночью. И хотя я не чувствовал себя по-настоящему свободным – это было мне заказано, – но с надеждой и опасливым возбуждением ожидал встречи с новой страной, где я буду жить с новым паспортом, приобретая новые тревожные складки под серыми глазами на своем молодом лице. Я стоял на пешеходной дорожке под опрокинутой синей чашей пропеченного бомбейского неба, и сердце мое было так же чисто и полно радужных надежд, как раннее утро на овеваемом муссонами Малабарском берегу.

Кто-то схватил меня за руку. Я остановился. Все мои боевые мускулы напряглись, но я подавил страх. Только не бежать. Только не поддаваться панике. Я обернулся.

Передо мной стоял маленький человечек в унылой коричневой униформе, держа в руках мою гитару. Он был не просто маленьким, а крошечным, настоящим карликом с испуганно-невинным выражением лица, как у слабоумного.

– Ваша музыка, сэр. Вы забыли свою музыку, да?

Очевидно, я оставил ее у «карусели», где получал свой багаж. Но откуда этот человечек узнал, что гитара моя? Когда я удивленно и с облегчением улыбнулся, он ухмыльнулся мне в ответ с такой полнейшей непосредственностью, какой мы обычно избегаем, боясь показаться простоватыми. Он отдал мне гитару, и я заметил, что между пальцами у него перепонки, как у водоплавающей птицы. Я вытащил из кармана несколько банкнот и протянул ему, но он неуклюже попятился от меня на своих толстых ногах.

– Деньги – нет. Мы здесь должны помогать. Добро пожаловать к Индии, – произнес он и засеменил прочь, затерявшись в человеческом лесу.

Я купил билет до центра у кондуктора Ветеранской автобусной линии. За рулем сидел отставной военнослужащий. Увидев, с какой легкостью взлетают на крышу мой вещмешок и саквояж, точно приземлившись на свободное место среди прочего багажа, я решил оставить гитару при себе. Я пристроился на задней скамейке рядом с двумя длинноволосыми туристами. Автобус быстро наполнялся местными жителями и приезжими, по большей части молодыми и стремившимися тратить как можно меньше.

Когда салон был почти полон, водитель обернулся, обвел нас угрожающим взглядом, пустил изо рта через открытую дверь струю ярко-красного бетельного сока и объявил, что мы немедленно отправляемся:

Тхик хайн, чало! 1
Хорошо, едем! (хинди)

Двигатель взревел, шестерни со скрежетом сцепились, и мы с устрашающей скоростью рванулись вперед сквозь толпу носильщиков и пешеходов, которые шарахались в стороны, выпархивая из-под колес автобуса в последнюю секунду. Наш кондуктор, ехавший на подножке, поливал их при этом отборной бранью.

Поначалу в город вела широкая современная магистраль, обсаженная деревьями и кустами. Это напоминало чистенький благоустроенный пейзаж вокруг международного аэропорта в моем родном Мельбурне. Убаюканный и ублаготворенный этим сходством, я был ошеломлен, когда дорога внезапно сузилась до предела, – можно было подумать, что этот контраст задуман специально для того, чтобы поразить приезжего. Несколько полос движения слились в одну, деревья исчезли, и вместо них по обеим сторонам дороги появились трущобы, при виде которых у меня кошки заскребли на сердце. Целые акры трущоб уходили вдаль волнистыми черно-коричневыми дюнами, исчезая на горизонте в жарком мареве. Жалкие лачуги были сооружены из бамбуковых шестов, тростниковых циновок, обрезков пластмассы, бумаги, тряпья. Они прижимались вплотную друг к другу; кое-где между ними извивались узкие проходы. На всем раскинувшемся перед нами пространстве не было видно ни одного строения, которое превышало бы рост человека.

Казалось невероятным, что современный аэропорт с толпой обеспеченных целеустремленных туристов находится всего в нескольких километрах от этой юдоли разбитых и развеянных по ветру чаяний. Первое, что пришло мне в голову, – где-то произошла страшная катастрофа и это лагерь, в котором нашли временное пристанище уцелевшие. Месяцы спустя я понял, что жителей трущоб и вправду можно считать уцелевшими, – их согнали сюда из их деревень нищета, голод, массовые убийства. Каждую неделю в город прибывали пять тысяч беженцев, и так неделя за неделей, год за годом.

По мере того как счетчик водителя накручивал километры, сотни обитателей трущоб становились тысячами и десятками тысяч, и меня буквально крючило внутри. Я стыдился своего здоровья, денег в карманах. Если вы в принципе способны чувствовать такие вещи, то первое неожиданное столкновение с людьми, отверженными миром, будет для вас мучительным обвинением. Я грабил банки и промышлял наркотиками, тюремщики избивали меня так, что кости трещали. В меня не раз всаживали нож, и я всаживал нож в ответ. Я убежал из тюрьмы с крутыми порядками и парнями, перебравшись через крутую стену в самом видном месте. Тем не менее это распахнувшееся до самого горизонта море людского страдания резануло меня по глазам. Я словно напоролся на нож.

Тлеющее внутри меня чувство стыда и вины все больше разгоралось, заставляя сжимать кулаки из-за этой несправедливости. «Что это за правительство, – думал я, – что это за система, которая допускает такое?»

А трущобы все тянулись и тянулись; изредка бросались в глаза составлявшие разительный контраст с ними процветающие предприятия и офисы, а также обшарпанные многоквартирные дома, заселенные теми, кто был чуть побогаче. Но за ними опять простирались трущобы, и их неизбывность вытравила из меня всякую почтительность перед чужой страной. Я с каким-то трепетом стал наблюдать за людьми, жившими в этих бесчисленных развалюхах. Вот женщина наклонилась, чтобы зачесать вперед черную атласную прядь волос. Еще одна купала детей в медном тазу. Мужчина вел трех коз с красными ленточками, привязанными к ошейникам. Другой брился перед растрескавшимся зеркальцем. Повсюду играли дети. Люди тащили ведра с водой, ремонтировали одну из хижин. И все, на кого бы я ни посмотрел, улыбались и смеялись.

Автобус остановился, застряв в пробке, и совсем рядом с моим окном из хижины вышел мужчина. Это был европеец, такой же бледнокожий, как и туристы в нашем автобусе, только вся его одежда состояла из обернутого вокруг торса куска ткани, разрисованного розочками. Мужчина потянулся, зевнул и безотчетно почесал свой голый живот. От него веяло прямо-таки коровьей безмятежностью. Я позавидовал его умиротворенности, как и улыбкам, которыми его приветствовала группа людей, направлявшихся к дороге.

Автобус рывком тронулся с места, и мужчина остался позади. Но встреча с ним кардинально изменила мое восприятие окружающего. Он был таким же иностранцем, как и я, и это позволило мне представить самого себя в этом мире. То, что казалось мне абсолютно чуждым и странным, вдруг стало реальным, вполне возможным и даже захватывающим. Теперь я видел, как трудолюбивы эти люди, сколько старания и энергии во всем, что они делают. Случайный взгляд в ту или иную хижину демонстрировал поразительную чистоту этих нищенских обиталищ: полы без единого пятнышка, блестящую металлическую посуду, составленную аккуратными горками. И наконец я обратил внимание на то, что должен был заметить с самого начала, – эти люди были удивительно красивы: женщины, обмотанные ярко-алыми, голубыми и золотыми тканями, ходившие босиком среди этой тесноты и убожества с терпеливой, почти неземной грацией, белозубые мужчины с миндалевидными глазами и веселые дружелюбные дети с худенькими руками и ногами. Старшие играли вместе с малышами, у многих на коленях сидели их маленькие братья и сестры. И впервые за последние полчаса я улыбнулся.

– Да, жалкое зрелище, – произнес сидевший рядом со мной молодой человек, глядя в окно.

Это был канадец, как можно было понять по пятну в форме кленового листа на его куртке, – высокий, плотного сложения, с бледно-голубыми глазами и каштановыми волосами до плеч. Его товарищ был его уменьшенной копией – они даже одеты были одинаково: застиранные почти до белизны джинсы, мягкие куртки из набивного ситца и сандалии на ногах.

– Что вы говорите?

– Вы здесь впервые? – спросил он, вместо ответа, и, когда я кивнул, сказал: – Я так и думал. Дальше будет немного лучше – меньше трущоб и всего этого. Но действительно хороших мест вы в Бомбее не найдете – самый захудалый город во всей Индии, можете мне поверить.

– Это верно, – заметил канадец поменьше.

– Правда, нам по пути попадется парочка красивых храмов, вполне приличные английские дома с каменными львами, медные уличные фонари и тому подобное. Но это не Индия. Настоящая Индия возле Гималаев, в Манали, или в религиозном центре Варанаси, или на Южном побережье, в Керале. Настоящая Индия не в городах.

– И куда вы направляетесь?

– Мы остановимся в ашраме у раджнишитов2
Ашрам – исходно приют отшельника; часто является также центром религиозного образования; раджнишизм – религиозное учение, основанное в 1964 г. Бхагваном Шри Раджнишем (Ошо) и объединяющее постулаты христианства, древнеиндийских и некоторых других религий.

В Пуне. Это лучший ашрам во всей стране.

Две пары прозрачных бледно-голубых глаз уставились на меня критически, чуть ли не с обвинением, как свойственно людям, убежденным, что они нашли единственно верный путь.

– А вы задержитесь здесь?

– В Бомбее, вы имеете в виду?

– Да, вы собираетесь остановиться где-нибудь в городе или сегодня же поедете дальше?

– Не знаю пока, – ответил я и отвернулся к окну.

Это было правдой: я не знал, хочу ли я провести в Бомбее какое-то время или сразу двинусь… куда-нибудь. В тот момент мне было все равно, я представлял собой особь, которую Карла назвала как-то самым опасным и самым интересным животным в мире: крутого парня, не имеющего перед собой никакой цели.

– У меня нет определенных планов, – сказал я. – Может быть, побуду в Бомбее недолго.

– А мы переночуем здесь, а утром отправимся в Пуну поездом. Если хотите, мы можем снять номер на троих. Это гораздо дешевле.

Я посмотрел в его бесхитростные голубые глаза. «Пожалуй, поначалу лучше поселиться вместе с ними, – подумал я. – Их подлинные документы и простодушные улыбки послужат прикрытием для моего фальшивого паспорта. Возможно, так будет безопаснее».

«Шантарам» написан писателем из Австралии Грегори Дэвидом Робертсом, вышедший впервые в 2003 году. Этом роман, являясь по сути автобиографическим, стал мировым бестселлером. Книгу Робертса «Шантарам» сравнивают с произведениями лучших американских писателей нового времени , от Мелвилла до Хэмингуэя. «Шантарам» это вечные истории любви: любови к человечеству, к друзьям, женщине, стране и городу, любовь к приключениям, и нескрываемой любови к читателю.

В своём отзыве Джонатан Кэролл сказал: «Человек, которого «Шантарам» не тронет до глубины души, либо не имеет сердца, либо мертв, либо то и другое одновременно. Я уже много лет не читал ничего с таким наслаждением. «Шантарам» – «Тысяча и одна ночь» нашего века. Это бесценный подарок для всех, кто любит читать». Прочитать книгу Грегори Дэвида Робертса «Шантарам» онлайн или скачать бесплатно можно на нашем интернет-ресурсе.

На нашем сайте о книгах вы можете скачать бесплатно книгу Грегори Дэвида Робертса «Шантарам» в форматах epub, fb2, txt, rtf.

Сюжет книги раскрывает как из любопытного туриста главный герой превращается жителя экзотического Бомбея, и обретения нового «Я» и нового имени — Шантарам. Роман описывает события, происходящие в середине 1980-х годов. Линдсей — главный герой — весьма незаурядная личность. Он преступник, бежавший из тюрьмы, и с подделанным паспортом он пересекает границу Индии. Линдсей - немного философ, немного писатель, и в какой-то мере романтик. Неудивительно, что поразительный мир невпоторимого Бомбея вызывает у него искренние переживания и бурю эмоций. Столь яркие впечатления героя подогреваются романтичным знакомством с красивой и опасной девушкой Карлой. Такая жизнь открывает перед ним лицо войны, пыток, убийств и серию кровавых предательств. Его верный гид Пракабер показывает ему такие ужасающие места, как наркотический притон, рынок малолетних рабов и заброшенные уголки бомбейских трущоб. Ключи, которые помогут разобраться в происходящем, разоблачить тайны и интриги, связывают его с двумя героями: Кхадер Кханом, главарем мафии и уголовником, и Карлой, занимающейся весьма опасным и таинственным бизнесом.

Скачать бесплатно «Шантарам» для iPad, iPhone, Android и Kindle — в epub, fb2, txt, rtf и doc — книгу Дэвида Робертса вы можете на сайт

«Шантарам» это история о том, как человек без дома и семьи, ищет любовь и смысл жизни. Он работает врачом в бедных районах города и учится темному искусству мафии. Чтение этой книги завораживает, она будет интересна всем любителям жанра триллера и экшен, принесет истинное удовольствие от прочтения внутренних монологов героя.

Серия: "the big book"

Бунтовщику и наркоману, драчуну, который может в драке запросто пырнуть ножом, отчаянному парню, бежавшему из австралийской тюрьмы, в глухой индийской деревушке дают имя ШАНТАРАМ, что на языке маратхи означает мирный человек … Д. Г. Робертс написал удивительную книгу о своей жизни в Индии. Это не автобиографический отчет, это интереснейший приключенческий роман, в котором время, герои, события так загадочно перемешаны, что сразу понимаешь: это непостижимый уму европейца восток. С первых страниц романа читатель втягивается в дурманящий, пестрый, наивно расчетливый и странный мир многомиллионного Бомбея (Мумбаи). Картины песчаных пляжей, шумных ночных улиц, дорогих ресторанов, жестоких расправ, бомбейских трущоб, публичных домов, лагерей прокаженных, подпольных детских рынков, тюремных камер, болливудских киноплощадок, опиумных притонов, афганских военных троп как в калейдоскопе сменяют друг друга. Здесь мафиози философствуют об устройстве Вселенной и проблеме правосудия, здесь быстро заводят друзей, но по приказу их предают, здесь зло совершают во благо, здесь бандиты становятся рыцарями, а любовь может быть козырной картой в сложной игре человеческими судьбами… Как понять эту жизнь? Принять чужие правила игры или заставить всех играть по своим? Как научиться прощать? Может ли человек быть всегда счастлив? Герой романа понял, истина в том, что в каких бы обстоятельствах ты ни оказался, каким бы счастливым или несчастнымты ни был, ты можешь полностью изменить свою жизнь одной мыслью или одним поступком, если они исполнены любви. Из этого состоит наша жизнь. Мы поднимаем глаза навстречу улыбке или оскалу окружающего мира…Добавляем свои огромные усилия к приливам добра и зла…несем сквозь мрак свой крест в надежду следующей ночи… Не пропустите захватывающий роман Д. Г. Робертсона Шантарам, эта искренняя книга не оставит вас равнодушным. От издательства: Впервые на русском - один из самых поразительных романов начала XXI века. Эта преломленная в художественной форме исповедь человека, который сумел выбраться из бездны и уцелеть, протаранила все списки бестселлеров и заслужила восторженные сравнения с произведениями лучших писателей нового времени, от Мелвилла до Хемингуэя. Подобно автору, герой этого романа многолет скрывался от закона. Лишенный после развода с женой родительских прав, он пристрастился к наркотикам, совершил ряд ограблений и был приговорен австралийским судом к девятнадцати годам заключения. Бежав на второй год из тюрьмы строгого режима, он добрался до Бомбея, где был фальшивомонетчиком и контрабандистом, торговал оружием и участвовал разборках индийской мафии, а также нашел свою настоящую любовь, чтобы вновь потерять ее, чтобы снова найти... В готовящейся крупнобюджетной экранизации главную роль сыграет Джонни Депп.

शांताराम , «мирный человек») - роман австралийского писателя Грегори Дэвида Робертса . Основой для книги послужили события собственной жизни автора. Основное действие романа разворачивается в Индии, в Бомбее (Мумбаи) в 1980-х годах. Впервые издан в Австралии в 2003 году. В России вышел в 2010 году, к этому времени общий тираж «Шантарама» достиг одного миллиона экземпляров .

Сюжет

Главный герой - бывший наркоман и грабитель, сбежавший из австралийской тюрьмы, где отбывал девятнадцатилетний срок заключения. После некоторого времени, проведенного в Австралии и Новой Зеландии, по фальшивому паспорту на имя Линдсея Форда приезжает в Бомбей .

Благодаря личным качествам он быстро заводит знакомых и друзей среди местных жителей и живущих в Бомбее иностранцев. Крестьянка, мать индийского друга героя, нарекает его индийским именем Шантарам, что означает в переводе с маратхи «мирный человек» или «человек, которому Бог даровал мирную судьбу». Зарабатывает на жизнь, выступая в качестве посредника в мелких нелегальных сделках. Поселяется в трущобах, где оказывает медицинскую помощь их жителям. Заводит множество знакомств в криминальных кругах. По доносу попадает в тюрьму, где в ужасных условиях проводит 4 месяца. После освобождения начинает работать на крупного бомбейского мафиози Абделя Кадер Хана, который относится к Шантараму как к сыну.

Линдсей занимается нелегальной торговлей валютой и золотом, затем фальшивыми паспортами. В короткий промежуток времени погибают два его ближайших друга; не в силах оправиться от трагедии, Линдсей проводит 3 месяца в притоне, употребляя героин. Кадер Хан вытаскивает его оттуда, помогает преодолеть развившуюся зависимость от наркотика. Затем предлагает вместе отправиться на родину Кадера в Афганистан, где в то время была война . Линдсей соглашается. Их караван везёт инструменты, оружие и медикаменты отряду моджахедов , сражающихся недалеко от Кандагара .

В Афганистане погибают Кадер Хан и большая часть его отряда. Линдсею удается вернуться в Бомбей, где он продолжает сотрудничать с мафией.

Действие романа перемежается описанием переживаний главного героя и философскими размышлениями. Персонажи часто излагают мысли в афористичной форме . Все герои романа являются вымышленными, но описываемые события реальны . Так, в Бомбее работает кафе «Леопольд» с мраморными залами, действительно существует болливудский фильм «Paanch Papi», в котором появляется главный герой (и в нём легко узнается сам Робертс). Кроме того, в городе действует экскурсионное бюро имени Прабакера, открытое его братом, и при желании можно очутиться в трущобах, где жил Лин, и увидеть Рукхмабаи - женщину, которая и дала ему имя Шантарам .

Персонажи

  • Линдсей Форд, он же Лин, Линбаба, он же Шантарам, главный герой, от лица которого идёт повествование. Сбежав из австралийской тюрьмы, прилетает в Бомбей по фальшивому новозеландскому паспорту (его настоящее имя в романе не раскрывается), чтобы скрыться от правосудия.
  • Прабакер - друг Линдсея. Общительный и оптимистичный молодой индиец, родившийся в деревне и живущий в трущобах, первый человек, с которым Лин знакомится в Бомбее, умирает в процессе развития сюжета.
  • Карла Саарнен, красивая молодая женщина, швейцарка, в которую влюбляется Лин, но у которой есть много тёмных секретов.
  • Абдель Кадер Хан - глава местного мафиозного клана, афганец. Мудрый и рассудительный, но жёсткий человек, которого Лин начинает любить как отца. Умирает в бою в Афганистане.
  • Абдулла Тахери - иранец, бежавший от режима аятоллы Хомейни мафиози. Становится близким другом главного героя.
  • Викрам Патель - индиец, друг Лина. Любитель вестернов и кобвойского стиля. Влюблён в Летти.
  • Лиза Картер - молодая американка, проститутка в дворце мадам Жу, освобождённая Карлой и Лином.
  • Назир - неразговорчивый телохранитель Кадера, поначалу относится к Лину с неприязнью.
  • Маурицио Белькане - итальянец, аферист. Очень красив внешне, но подлый и трусливый человек. Убит Уллой.
  • Улла - немка, проститутка, освобождённая из Дворца. Любовница Модены.
  • Модена - испанец, сообщник Маурицио, любовник Уллы.
  • Дидье Леви - завсегдатай «Леопольда», француз, гей, аферист, гедонист. Приятель Лина.
  • Летти - англичанка, работает в Болливуде.
  • Кавита Сингх - независимая индийская журналистка, феминистка.
  • Халед Ансари - член совета мафии, палестинец, у которого израильтяне убили всю семью. Бывший любовник Карлы.
  • Абдул Гани - пакистанец, член совета мафии. Впоследствии оказывается предателем. Убит Назиром.
  • Джонни Сигар - молодой индиец, житель трущоб. Сирота. Друг Лина и Прабакера.
  • Мадам Жу - владелица «Дворца», элитного подпольного борделя. Возможно, русская, ведёт скрытный образ жизни, жестока и безжалостна.
  • Кишан и Рукхмабаи - родители Прабакера.
  • Парвати - жена Прабакера.
  • Казим Али Хусейн - старейшина в трущобах.
  • Хасан Обиква - нигериец, мафиози, контролирующий бомбейский район, где живут выходцы из Африки.
  • Сапна - таинственный персонаж, совершающий в городе жестокие убийства.

Грегори Дэвид Робертс родился в 1952 г. в Мельбурне. О своей молодости он почти ничего не рассказывает, и известно об этом периоде жизни совсем немного. Студенческий лидер, основатель нескольких партий анархистского толка, автор, делающий первые шаги в мире литературы. Однако, как отмечает Робертс, писал он в юности «автоматически», используя только теоретические представления о жизни. Теперь же, познав в жизни и самом себе плохие и хорошие стороны, он пишет, основываясь на собственном богатом опыте.

На темную сторону Робертс перешел, расставшись с женой и потеряв опеку над своей маленькой дочерью. Пытаясь заглушить боль, он пристрастился к героину и алкоголю. Чтобы оплачивать наркотический угар, Робертс начал грабить банки, магазины и строительные кооперативы, используя при этом игрушечный пистолет. За поведение во время преступлений он заслужил прозвище «Джентльмен-Преступник», грабитель непременно здоровался, обращался учтиво, благодарил и вежливо прощался. Однако австралийский суд не счел «воспитанность» грабителя смягчающим фактором и приговорил будущего знаменитого писателя к 19 годам тюрьмы строго режима Pentridge.

Австралийская тюрьма строгого режима Pentridge

Однако, пробыв в тюрьме всего лишь два года, Робертсу и его сокамернику удался дерзкий побег. Вскоре благодаря помощи друзей-преступников по подложным документам Грегори очутился в Бомбее, который стал его настоящей духовной родиной. Также и действие романа «Шантарам» начинается с прибытия в Бомбей (современный Мумбаи) сбежавшего австралийского заключенного. Почему этот город стал любимым для Робертса, что в нем такого особенного? Сам писатель отвечает на вопрос следующим образом: «Это город свободы и прекрасных людей». В подтверждение своих слов он любит рассказывать о Танцующем Человеке, поразившем его в самом начале пребывания в Бомбее. Однажды Робертс ехал на такси по хаотичным и шумным бомбейским дорогам и вдруг увидел, как посреди дороги танцует босой взлохмаченный человек (из одежды на нем были только потрепанные джинсы). Притом танцует столь вдохновенно и энергично, как будто находится в лучшем ночном клубе Индии. Но музыки нет, есть только дневной поток транспорта, безропотно объезжающий Танцующего Человека по встречной полосе. Через некоторое время Робертс оказался в том же районе и вновь он увидел Танцующего Человека, самозабвенно выделывающего сумасшедшие танцевальные па. На поток вопросов австралийца водитель такси ответил, что этот человек танцует на дороге каждый день ровно в полпятого, но «никому не мешает, не проявляет агрессию и делает это полчаса». Робертса поразила реакция горожан, спокойно, с неизменными улыбками объезжавших живое препятствие на перегруженной дороге, не меньше, чем сам танцор. В каком еще городе, вопрошает автор, у обычного человека может быть столько личной свободы? В любой другой столице мира его в первый же день скрутили бы и увезли в полицию или сумасшедший дом. Но только не здесь, не в удивительном Бомбее.

Грегори Робертс в 80-е

В начале своего пребывания в Индии Робертс попал в индийскую деревню, где все жители разговаривали только на маратхи (основной язык индийского штата Махараштра). Прожив там около полугода, он освоил древний язык, приобрел определенную популярность у местных жителей и был наречен новым именем Шантарам. Шантарам означает «мирный человек». Каким образом неграмотные жители индийской деревни разглядели в беглом преступнике возможность будущего духовного перерождения, навсегда осталось загадкой. Робертс активно изучал местные языки (ему покорился также широко распространенный хинди), обычаи и национальную психологию индийцев. Вернувшись в город, он поселился в самых бедных трущобах Бомбея, не имея ни гроша за душой. Обладая скромными познаниями в области медицины, он сумел прославиться в трущобах, где его стали называть Док. Каждый день перед его лачугой выстраивались толпы страждущих жителей трущоб, благодарность за лечение они выражали не деньгами, а цветами, хозяйственной утварью или едой. История о «докторе-европейце», проживающем в трущобах, стала легендарной в Бомбее. Робертс даже сумел открыть скромную, но реально действующую больницу в трущобах. Однако пристрастие к наркотикам и алкоголю по-прежнему омрачало его жизнь.

Грегори занимается благотворительностью в Индии

Нелегальный статус, постоянная опасность преследования австралийских властей и необходимость получать хоть какой-либо денежный доход сблизили его с местной мафией. Выдающиеся личные качества и способность «без шума и пыли» провернуть контрабандную операцию позволили ему выбиться в число высокопоставленных членов бомбейской мафии, где он был единственный «горой», так называли европейцев. Работа на бомбейскую мафию была опасной, ему приходилось участвовать в «разборках» с другими бандами, перевозить контрабандное золото, поддельные паспорта и наркотики. Во время одной из таких поездок Грегори арестовали во Франкфурте в 1990 г. за перевозку наркотиков. Его отправили в тюрьму для террористов, где Грегори, опасаясь экстрадиции в Австралию, сразу начал планировать второй побег. Но в 1991 г. произошло то, что сам Грегори называет «главным моментом в жизни». Когда он находился в одиночной камере, у него было видение заплаканного лица его матери, узнавшей о том, что он во второй раз сбежал. Она была так убита горем и опечалена, что в этот миг Грегори изменился. Он отказался от побега, начал писать книгу «Шантарам». И с тех пор он не выпил ни капли алкоголя, не выкурил ни одной сигареты, навсегда забыл о наркотиках и ни разу не попытался совершить преступление. Его экстрадировали в Австралию, где он отбыл положенный ему срок в тюрьме до 1997 г. Выйдя на свободу, Грегори начал абсолютно новую жизнь писателя, его роман «Шантарам» принес ему всемирную славу. Он написал сценарий к долгожданной экранизации, всемирная премьера ожидается в 2015 г. Одна из главных ролей в фильме принадлежит Джонни Деппу.

Грегори Робертс

Сейчас преобразившийся Грегори Робертс проживает с женой Франсуазой, потомственной аристократкой, в своем любимом Бомбее. Они любят проводить время в том самом кафе «Леопольд», ставшем всемирно известным благодаря книге «Шантарам». Пара пользуется огромной любовью местных жителей, Робертс не устает раздавать автографы, помогать советом и деньгами попавшим в беду местным жителям или туристам. Его стали приглашать крупные компании как философа-консультанта по внедрению глубинных изменений в организационные структуры бизнеса. Робертс, по сути, основал в Индии благотворительную организацию «Happy Cycles», предоставляющую местным парням работу и, как следствие, достойную жизнь в обществе. В 2009 г. Грегори Робертс стал представителем фонда Zeitz Foundation, занимающимся сохранением экосистемы Земли.

Грегори с супругой Франсуазой

В ближайший год, Робертс должен написать еще 2 книги согласно договору с издательством. В своих литературных трудах по смысловой глубине и детальной проработке сюжета он стремится быть на уровне Толстого и Достоевского. Также скоро должна состояться мировая премьера оперы «Шантарам», и, кроме того, появилась и пара видеоигр по мотивам книги.

Как-то Грегори Робертс сказал, что существуют 2 вида писателей. Те, кто пишут, потому что это «неплохая идея», и те, кто не может не писать. Безусловно, Робертс относится ко второму типу. Человек, сумевший найти путь к свету, несмотря на, казалось бы, непроглядную темноту вокруг.